Waarom de Austin Allegro een vierkant stuur kreeg

“Het is geen vierkant! Het is een cirkel waarvan de zijkanten gewoon een beetje zijn afgeplat.” Het is mei 1973, aan het woord is woordvoerder Vic Hammond van British Leyland, die wanhopig probeert het vierkante stuur van de Austin Allegro goed te praten.

Austin merk van avant-garde en hightech

Het begint allemaal zo mooi, in 1968. In het British Leyland World Domination Plan speelt Austin een hoofdrol. Austin wordt het merk van avant-garde en hightech. Het moet het gaan opnemen tegen de gevestigde orde op het Europese vasteland. Eerste bewijsstuk daarvan, is de Austin Allegro. Al in het voorjaar van 1969 is het ontwerp klaar. De Board van British Leyland valt direct voor het stijlvolle, slanke ontwerp van Harris Mann. Harris krijgt groen licht en de Board vertrekt, om zich nooit meer met het ontwerp te bemoeien.

Marketing ligt voor Allegro overhoop met boekhouding

Wie zich wel met de Allegro bemoeit, is de afdeling boekhouding. Het mag allemaal niet te veel kosten, dus de Allegro moet het doen met het bestaande E-series-motorblok. Dat heeft een hoge bouw, waardoor de hoogte van de hele auto toeneemt. Door een verkeerd ontwerp van de persen valt het plaatwerk voor de zijkanten en de spatborden veel boller uit dan gepland. Terwijl Harris Mann zijn ranke middenklasser ziet veranderen in een kamerolifant, ligt de marketingafdeling overhoop met de afdeling engineering. De marketing wil dikke stoelen, want dat is premium. Daardoor wordt het interieur wat krap, maar dat lost de engineering wel op, toch? Het antwoord is even inventief als verbluffend: een vierkant stuur. De afgeplatte vorm geeft meer beenruimte, de dikke stoelen passen en de crisis is opgelost.

'Kijk dat stuur dan', zie je ze denken.

Lauwe reacties, waarom dat idiote stuur?

In mei 1973 staat de Allegro te pronken op de Earls Court Motor Show. De reacties zijn lauw; het is het allemaal nèt niet. En waarom toch dat idiote stuur? Austin kan onmogelijk de waarheid vertellen, dus de pr-afdeling mag het oplossen met een goed verhaal: het stuur heeft een ‘logische vorm’ en het benadrukt het hightech karakter van de Allegro. Er volgt nog een hele lijst argumenten, maar pers en publiek trappen er niet in. British Leyland heeft intussen zijn handen vol aan een heel ander soort besturing. Het concern staat op instorten, en de Engelse overheid draait warm om de failliete boedel over te nemen. De arme Allegro groeit uit tot symbool van alles wat er mis was aan het Engeland van de jaren 70. Een stigma dat hem tot vandaag achtervolgt. Schrale troost voor Austin: vierkante sturen zie je tegenwoordig overal. Al zijn dat natuurlijk geen vierkanten, maar afgeplatte cirkels.

Dit artikel is eerder gepubliceerd in AutoWeek Classics 12 2018