Raadseltje

Ja, leg me eens uit wat hier gebeurd kan zijn. Dit is de voorbumper van de Volvo 850R, waarvan ik me sinds januari vorig jaar de trotse eigenaar mag noemen. Vorige week bracht ik hem naar de garage voor een grote beurt (Kosten? Een nieuwe Tata Nano). Zaterdag had ik hem terug, op het oog even impeccable als ik hem kocht. Is aan gewerkt, kan ik u zeggen. Kosten noch moeite spaarde ik om de beminde import-Zwitser rimpelvrij te houden. Voor elk krasje en deukje vlieg ik bevend van ontzetting plankgas naar de schadeboer. Ondanks zijn anderhalve ton ervaring, voor een 850 kinderspel, is het gegarandeerd de mooiste R van Nederland.

Tot dinsdag 17 november.

Gisteravond zie ik hem bij de benzinepomp; de plek. In het donker is het net een kwak opgedroogde modder. Thuis voor de zekerheid toch maar de zaklantaarn erop gezet. Damn. Schade aan je Volvo. Het is even pijnlijk als een koortslip op de dag van je eerste date.

En hoe raar kan het lopen: de lak is afgebladderd, de bumper zelf is op wat minieme oppervlaktekrasjes na onbeschadigd. Even merkwaardig is dat ik zowel horizontale als verticale krassen zie. Waar kan ik onderweg mee in aanraking zijn gekomen? De topografie van het schadeoppervlak sluit een trottoirband uit. Daar komen deuken van. Het moet iets buigzaams zijn geweest. Een extreem ruwharige teckel met een lakfetisj? Een egelpaartje, verwikkeld in een opwindend seksueel experiment? Een kadaver op de weg? De zak van Sinterklaas? Heeft iemand afbijt op mijn lak gelekt en met een schuurspons geprobeerd de rotzooi af te nemen? Of was het toch de wasstraat van vorige week, en keek ik zaterdag niet uit mijn doppen? Heeft in dat geval mijn spuiter slecht gespoten?

Geen idee. Niets frustrerender dan de onverklaarbare verminking van je auto. Ik kan niet eens een Zwarte Piet aanwijzen. Tenzij die het was.