Alleenspraak

- En, wat is het geworden? Een C-klasse? Een E? Een Kohl-tank? Een Multipla? De enige niet doorgerotte Prisma van Europa?

- Koud. Hoger.

- Een Jaguar? Een Peugeot 406?

- Ik durf het bijna niet te zeggen.

- Ik voel 'm komen. Je bent terug bij Volvo. Je hebt je 850 teruggekocht. Zeg dat het niet waar is.

- Geen kwestie van. Dat hoofdstuk hadden we afgesloten. Je wordt wel aardig warm trouwens.

(stilte)

- Nee!

- Ja!

- Een Saab.

- Een Saab. Gisteravond de knoop doorgehakt. Vanmorgen bij het wakker worden dacht ik: gunst, ik heb een Saab.

- Are you out of your mind? Toch niet zo'n opgeblazen 9-5 met dat vervelende chroomsmoel? En toch wel op z'n minst een 900 Classic mag ik hopen? Stel me niet teleur.

- Een 900. Geen Classic. Eén generatie verder. Die saaie waar we vroeger op spuugden. Wel zwart en dat staat 'm verdomde goed, maar misschien ziet ik naar jouw idee nu rauwe bonen zoet te praten.

- Idioot. Reed het zo lekker dan?

- Geen idee. Ik heb alleen foto's. Ga 'm volgende week halen. Ik weet niet wat het was. Hij kruiste m'n pad. Opeens dacht ik: ik moet een Saab. Nu.

- Wat als het tegenvalt?

- Dat gebeurt niet. Ik neem hem zoals hij is. Ik wil met 'm naar Trolhättan. Ik wil het Saab-geheim doorgronden, kijken of ik het begrijp. Project-900 is een missie jongen, maar dat snap je toch niet.

- En die Multipla, die 190?

- Komt tijd, komt raad. Eerst dit. Dat Saab-drama, het grijpt me zo ontzettend bij de strot. Het moest gebeuren.

- Je bent echt gestoord.

- Dat zie je heel goed. Anders had ik 'm ook niet gekocht, niewaar?